碗-晓飏-东江社区 -

东江博客



晓飏的个人空间 http://sns.huizhou.cn/space-index-108.html [收藏] [复制] [RSS]

日志

已有 728 次阅读2017-4-19 10:58

 

与老米聊天。一以贯之的东拉西扯,一地鸡毛,没完没了。

 

这已成习惯。这样的聊天断断续续持续了快20年。1997年,也是个含笑和栀子花飘香的4月,一天黄昏,在南海之滨桑浦山下,那个号称藏书百万的汕头大学图书馆,文科厅,我正漫不经心地阅览罗洛·梅《焦虑的意义》,突然听到一个声音在我耳边突兀地响起:“这本书根本不值得你看。”我抬头看见一个自负的卷毛四眼小伙,得意地向我展示他手中另一本心理学著作,瑞士佬卡尔·荣格的《论精神的实质》,“你该读读这本。”他扬了扬手中的书说。在他身边,站着个俏姑娘。后来我才知道,那是他的女友春红(我不见她已经很多年,也从来没问,那是老米的隐私)。从那以后,20年来,老米就像个影子似的缠上了我,动辄找我侃大山打发时间,抽烟喝茶吹水,或无所谓地下半局围棋,兴尽即止无论输赢,一边东一句西一句,婆婆妈妈神神叨叨,搞得我现在一下笔也刹不住车,笔端流出的尽是东张西望言不及义的文字。好在我还有点自知之明,知道自己扯远了。好吧,打住,回到正题。

 

老米说,一天晚上他洗碗,戴着胶手套,滑,一不留神,一只瓷碗泥鳅似的从手中滑脱,“以迅雷不及掩耳之势”落到地板上,只听到哐啷一声,他的心不由得抖了抖,脑子霎时一片空白。

 

碗碎了。

 

一地碎片。

 

就这么回事。

 

他只好停下洗碗,先收拾地上的瓷碗残骸。

 

蹲在地上寻找散落一地碎片的时候,老米脑子里还反复回响着刚才那锐利的哐啷声;心脏似乎还没有从惊悸中缓过劲来。

 

我忽然觉得好笑。碗碎一声,何以心悸?太夸张了吧,“至于吗?”

 

老米说,其实万事都是有原因的。这心悸应是童年的“后遗症”。小时候我在乡村度过。乡村的孩子都很野,吃饭的时候一边端着碗,一边到处跑,跑着跑着,一个趔趄,就听见哐啷一声,碗碎了,饭菜也撒了一地。这个时刻,高兴的是鸡犬,仿佛哐啷声是伟大的号召,大黄小黑奋不顾身扑过来,嘴里呜呜作响,一边风卷残云添地上的饭菜;公鸡母鸡小鸡们一家老小也不甘落后,跳着小脚在地上印下一行行脏兮兮的“个”字,一个个扑棱着翅膀,急急忙忙从四方聚拢过来试图分一杯羹,却总是引来汪星人怒目圆睁龇牙咧嘴。鸡犬不宁说的就是这个意思。不过比鸡犬更不宁的是摔了饭碗的孩子,因为随着瓷碗碎裂之声而兴起的,是家中大人的“男女高音合唱”,男高音来自父亲的斥责,女高音则来自母亲的咒骂。带着乡野原生态的斥骂都是重口味的,用词都极为粗粝,散发着浓郁鸡屎牛粪味,听得人一身鸡皮疙瘩。“文明用语?想太多了吧,没有鞭子伺候你就该烧高香了。”

 

老米说,这样的热闹场景,在他的童年记忆中是一道不可磨灭的风景。

 

“这种事情几乎在每个孩子身上都发生过。从某种意义上说,我们是在碗碎声的伴奏中慢慢成长的。这个过程带给我的‘后遗症’,就是对于碗碎声的格外敏感,敏感到几乎心悸。自然,令人心悸的不仅仅是碗碎声,更是它的‘增值服务’——父母长辈的斥骂。那样的斥骂常常让孩子有一种丧家犬的狼狈。”老米说起来似乎依旧难以释怀,一副苦大仇深的摸样。

 

这么多年过去了,当这些童年记忆早已沉入岁月湖底几乎消逝的时候,“后遗症”却始终蛰伏在心底,一旦瓷碗碎裂的声音不期而响,心悸就会瞬间被激活,犹如烟花被不经意点燃,嗤啦一声火光四射。

 

“所以,当你失手摔烂一个瓷碗的时候,”我说,“你又被‘后遗症’缠上了?但你已经不是小孩子,就算有所谓的‘后遗症’,大概也就是一两分钟的事吧,何必念念不忘在我面前旧事重提?我们能不能聊点有意义的?”

 

“关键是我想到了另一件事,这才是重点,也是我想跟你探讨的。”

 

我心里暗骂老米,卖什么关子,你就直截了当说想跟我说什么事不就完了?有必要扯那么远么。想到老米动辄跟我探讨所谓的人生,我不禁皱起了眉头,假模假式点起一根烟,装出沉思的样子,以配合他的“探讨”。

 

“关键是,我似乎从来就没有听过碗破碎的声音——自从我搬进新房,或者说自从我那小子出生以来。5年了,我不记得什么时候听到过碗碎一地的尖锐声。没有,真的没有,从来没有。”

 

“我说老米你真贱!”我毫不留情地怼他,“你变态啊,听到碗碎声特兴奋,有高潮是不?”

 

“不,我的意思是说……”

 

老米说,这次碗碎的声音让他忽然警觉起来——为什么那么多年我听不到碗碎的声响?“要知道,我的孩子才5岁,而我这么大的时候,隔三差五都能听到碗碎声的。这么说来,我儿子这么多年就从来没有摔碎过一只碗。”老米一脸疑惑,额头写满怀疑人生四个大字。

 

“我说老米你真该看看心理医生了。你是因为当年不小心打破碗,不止一次被家长痛骂,导致你内心有种复仇情结,渴望拿你的孩子开刀,指望他也打碎碗,然后你可以像你父母当年那样大发淫威,痛骂孩子一顿。是这样吧?”

 

“咳,你扯哪了!”老米打断我,说,“你还没有明白我的意思。我的意思是,为什么我家小子这么多年从来没有摔破过一只碗?这里头一定有原因!”

 

我说现在科技发达了呗,孩子用的都是塑料碗、不锈钢碗,耐摔,就算哐啷一声摔到地上,重新捡起来,还是好端端的。

 

“你偷换概念。”老米逼视着我,“就算是塑料碗、不锈钢碗,那我也从没听到令我心悸的哐啷一声。为什么?”

 

“因为他从来不曾失手呗。”

 

错!是因为他从来没有像我当年那样端着饭碗到处跑,或者说,他从来就没有端起过饭碗。“这才是问题的症结!”老米发现新大陆似的眼前一亮,说,问题就是,大人越俎代庖,不让孩子端起饭碗。像我家小子,一直被他外婆宠着,从小都是老人家喂饭,即使上了幼儿园,放学回到家还是老人家主动喂他吃饭,经常是老人端着一碗饭,到处追着孩子吃。她的理由是你不喂,孩子就不吃,或者吃得少,影响发育。这么说来,孩子根本就没有机会端起饭碗,他吃饭成了别人的事。在这种情况下,你能听到孩子打碎碗的声音吗?真搞笑,大人举着爱的大旗,一脸正义义不容辞地硬生生剥脱了孩子学习和成长的机会。所以,当我们埋怨现在“小皇帝”太任性的时候,是不是要回头检讨一下我们自己——我们的自作多情越俎代庖让孩子成长为一个缺乏责任感的人?

 

“老米,我怎么觉得你有点上纲上线了呢?不就是一只碗的事嘛,吃饭是本能,端碗也是,等孩子稍长大了,自然就学会了,至于耿耿于怀,至于在我面前数落你老丈母娘,至于上升到那样的高度来批判?”

 

“我这不是跟你探讨家教吗!探讨而已。我就是觉得,家教无小事,一滴水见太阳。碗是饭碗,人活一世,大半不就是为了个饭碗?不破不立,不让孩子摔破几个饭碗,他如何学会端稳饭碗?”

 

那倒是,所谓不摔跟斗无以行稳,遑论致远。

 

看来,摔几个碗还是必要的。就像老米说的,碗里有乾坤呐。

 

呃,打住。这次是真的。


路过

鸡蛋

鲜花

握手

雷人

评论 (0 个评论)

facelist

您需要登录后才可以评论 登录 | 立即注册

返回顶部